将锅里的花卷和红糖发糕拿出来的时候，简岚无意中注意到自己的额前晃荡着几根头发，本想随手拨开的她却发现这一缕发丝中掺杂着几根白发。
此时的徐一语仿佛开了上帝视角一般，能透过墙壁看到站在原地愣神的简岚，眼眶不由自主地酸涩了许多。
徐一语按部就班地洗漱好后，鞠着一捧凉水，狠狠地泼上了自己的脸，随后抬起脸对着镜子一瞧，自己的状态终于看起来不那么糟糕了。
用毛巾擦干了脸上的水之后，她闭上眼深呼吸了几次，有点刻意地清了清嗓子，才推开卫生间的门走了出去。
简岚这时正用筷子夹出最后一个花卷，听到了身后的响动也并未回身，不知道是否是故意的。
徐一语在厨房门口站了一会儿，梗着自己的嗓子，用着这辈子最生硬最做作的语气开口说了一句话。
“老妈，有东西吃没？我饿了。”
她明显看到简岚的背影僵了一瞬，随后才把那个花卷放到了盘子里，以极快的速度抬手抹了一下自己的眼角。
“去客厅等着吧，已经蒸好了。”
这句话简岚也说得生硬而平淡，徐一语却敏锐地听出了她声音里隐隐的哭腔。
徐一语和简岚相顾无言地吃完了这顿早饭，徐一语主动去洗了碗，无声地按下了准备起身的简岚。
由于帝都火车站离农科院有些距离，徐一语提前了两个小时就拎着自己巨大的行李箱出发了。
出门前，徐一语站在门口看了一眼沉默地望着自己的简岚，还是没忍住说了一句。
“好好照顾自己，别累着了，也别让叔叔有机会欺负你。”
这句话说完之后，徐一语含混地说了一句“我走了”，就双手拎着沉重的箱子走下了楼。
当时，徐一语没有回头，也不知道母亲是什么表情。
可梦中的自己，却清楚地看到，在门合上的那一刻，简岚微红的眼眶。
这一刻，画面飞速跳转到了帝都火车站，当时已经成功坐上了那列绿皮火车的自己。
徐一语费劲地将行李箱举起，试图放到行李架上，不远处一位好心的大叔见徐一语如此吃力，立马站起来帮了一把手。
行李箱放置好了，徐一语向大叔说了好几句谢谢，大叔笑着直摆手，口中还说着小姑娘太客气了。
没几分钟，徐一语只觉得脚下猛地一晃，才发觉火车已经启动了。
火车提速之后，她先去上了个洗手间，回到铺位之后便顺着楼梯爬上了中铺。
和衣躺下的徐一语打开了当时自己使用频率最高的那个手机配音app，戴上耳机后便逛起了那个app自带的贴吧。
此时终于意识到自己身处梦境的徐一语，鬼使神差地点开了一个帖子，熟门熟路地往下划拉了几下屏幕，也如愿地看到了那个熟悉的Id。
忍冬。
她点开他发的那个语音条，嘴角终于有了一点发自内心的笑意。
——这就是她和陆三石最初的相遇。