另一个女人转了个身，抬起膝盖，脚趾向下，迈出了舞蹈的第一步。但正是那个高个子男人突然跟上了尼克音乐的节奏，他把头猛地一甩，移动着双腿和双臂，仿佛他是一个巨大的木偶，被上面椽子上的四根绳子控制着。
其他人看到了。他们看到过大道上的木偶。突然，他们都进入了机械的状态，他们突然的动作像痉挛一样，他们的脸像木头脸，完全空白。
一阵巨大而清凉的喜悦涌上我的心头，仿佛在这炽热的音乐中我突然能呼吸了，我高兴地呻吟着，看着他们翻来覆去，把腿踢向天花板，在看不见的绳子上旋转。
但它在变化。他现在在为他们演奏，就像他们为他跳舞一样。
他向舞台跨了一步，跳过烟雾缭绕的脚灯槽，落在他们中间。灯光从乐器上滑过，从他闪闪发光的脸上滑过。
一种新的嘲弄元素融入了永不停息的旋律，一种切分音使歌曲摇摆不定，更加苦涩——同时也更加甜蜜。
抽搐着、关节僵硬的木偶们围着他转圈，在地板上拖着脚步，上下跳动。手指张开，头左右摇晃，他们蹦蹦跳跳，扭动着，直到尼克的旋律化为令人心碎的悲伤，他们都打破了僵硬的姿势，舞蹈立刻变得流畅、心碎而缓慢。
仿佛有一个头脑在控制着他们，仿佛他们不仅随着尼克的音乐起舞，也随着他的思想起舞，他一边演奏一边和他们一起跳舞，节奏越来越快，他变成了四旬斋篝火旁的乡村小提琴手，他们像乡村恋人一样成对地跳跃，女人的裙子飞扬，男人抱着女人时弯着腿，所有的姿势都充满了最温柔的爱。
我呆住了，盯着这画面：超自然的舞者，恶魔般的小提琴手，四肢以非人的缓慢速度移动，充满诱惑的优雅。音乐像一团火，把我们都吞噬了。
现在它尖叫着痛苦、恐惧、灵魂对一切事物的纯粹反抗。他们又把它转化为视觉，脸因痛苦而扭曲，就像他们上方拱门上刻着的悲剧面具，我知道如果我不转身离开，我会哭的。
我不想再听下去，也不想再看下去。尼克前后摇晃着，好像小提琴是一只他再也无法控制的野兽。他用琴弓短促而粗暴地刺向琴弦。
舞者们在他面前、身后穿梭，拥抱着他，当他举起双手，把小提琴举过头顶时，突然抓住了他。
他爆发出一阵响亮刺耳的笑声。他的胸膛因笑而颤抖，胳膊和腿也在颤抖。然后他低下头，眼睛盯着我。他用最大的声音尖叫道：
“我献给你们吸血鬼剧院！吸血鬼剧院！大道上最伟大的奇观！”
其他人惊讶地盯着他。但他们又一次心意相通，“鼓掌”欢呼。
他们跳向空中，发出喜悦的尖叫。他们搂着他的脖子亲吻他。
他们围着他跳舞，用胳膊拉着他转。笑声越来越大，从他们所有人嘴里冒出来，他把他们紧紧抱在怀里，回应着他们的亲吻，他们用粉色的长舌头舔去他脸上的血汗。
“吸血鬼剧院！”他们从他身边挣脱出来，向不存在的观众、向世界大声喊叫。他们向脚灯鞠躬，欢闹着尖叫着跳上椽子，然后让自己掉下来，发出木板的回响。
音乐的最后一丝微光消失了，取而代之的是尖叫、跺脚和笑声的嘈杂声，像钟声的叮当声。
我不记得转身背对他们。我不记得走上舞台的台阶，从他们身边走过。但我一定做了。
因为我突然坐在我那小化妆间里窄窄的矮桌上，背靠着墙角，膝盖弯曲，头靠在冰冷的镜子上，加布里埃尔在那里。
我呼吸急促，这声音让我很烦。我看到一些东西——我在舞台上戴过的假发，硬纸板做的盾牌——这些引发了如雷的情绪。但我快窒息了。我无法思考。
然后尼克出现在门口，他用一股让她和我都吃惊的力量把加布里埃尔推到一边，手指着我：
“嗯，你不喜欢吗，我的赞助人老爷？”他走近，话语滔滔不绝，听起来像一个长长的词。
“你不钦佩它的辉煌，它的完美吗？你难道不会用你拥有的大量财富来资助吸血鬼剧院吗？——现在是怎么说的，‘新的邪恶，玫瑰心中的溃疡，事物中心的死亡’……”
他从沉默变成了癫狂，甚至当他不再说话时，从他嘴里仍发出低沉、无意义、疯狂的声音，像泉水一样汩汩流出。
他的脸紧绷而坚硬，上面粘着的血滴闪闪发光，脖子上的白色亚麻布也被染红了。
在他身后，除了埃莱妮，其他人都发出了近乎天真的笑声，她从他肩头望过来，努力想要弄明白我们之间到底发生了什么。
他走近了，半笑半咧嘴，用手指戳着我的胸口：
“嗯，说话。难道你没看到这辉煌的嘲弄，这天才之举吗？”他用拳头捶打着自己的胸膛。
“他们会来看我们的表演，把我们的钱箱装满金子，永远猜不到他们庇护着什么，在巴黎人的眼皮底下繁荣着什么。在小巷里我们吸食他们的血，他们在灯光照耀的舞台前为我们鼓掌……”
他身后的男孩笑了。小手鼓的叮当声，另一个女人的轻声歌唱。男人长长的一阵笑声——像一条展开的丝带，标记着他在沙沙作响的幕布间转圈奔跑的轨迹。
尼克走近，以至于他身后的光消失了。我看不到埃莱妮了。
“宏伟的邪恶！”他说。他充满了威胁，他的白手看起来像海生物的爪子，随时可能把我撕成碎片。“以从未有过的方式侍奉黑暗之林的神，就在文明的中心。
为此你拯救了这个剧院。从你慷慨的赞助中，诞生了这崇高的奉献。”
“这很微不足道！”我说。“它只是美丽、聪明，仅此而已。”
我的声音不大，但让他安静了下来，也让其他人安静了下来。我心中的震惊慢慢融化成另一种情绪，同样痛苦，但更容易控制。
又只剩下大道上的声音。他眼中冒出愤怒的光，他的瞳孔在跳动，看着我。
“你是个骗子，一个卑鄙的骗子，”他说。
“这里没有辉煌，”我回答。“没有什么崇高的。愚弄无助的凡人，嘲笑他们，然后晚上从这里出去，以同样微不足道的老方式夺取生命，一次又一次的死亡，带着不可避免的残酷和寒酸，这样我们才能活下去。
而人类可以杀死另一个人类！永远拉你的小提琴。想怎么跳舞就怎么跳。如果这能让你忙碌起来，消磨掉永恒，那就让他们觉得钱花得值！这只是聪明和美丽。野蛮花园里的一小片树林。仅此而已。”
“卑鄙的骗子！”他咬牙切齿地说。“你是上帝的傻瓜，你就是。你拥有那个超越一切、让一切都变得毫无意义的黑暗秘密，在你独自在马格纳斯的塔楼里统治的那几个月里，你做了什么，却试图像个好人一样生活！一个好人！”
他离我近得可以亲吻我，他的唾沫星子溅到我脸上。
“艺术的赞助人，”他嘲笑道。“给你的家人礼物，给我们礼物！”他退后一步，轻蔑地俯视着我。
“好吧，我们会拿走你用金子装饰、用天鹅绒悬挂的小剧院，”他说，“它将为魔鬼的力量服务，比旧女巫团服务得更加出色。”
他转身看了一眼埃莱妮。他又回头看了看其他人。“我们会嘲弄一切神圣的东西。我们会把他们引向更加粗俗和亵渎的境地。
我们会让人震惊。我们会迷惑他们。但最重要的是，我们会靠他们的金子和鲜血繁荣起来，在他们中间我们会变得强大。”
“是的，”他身后的男孩说。“我们将变得不可战胜。”他的脸看起来很疯狂，像一个狂热者看着尼古拉斯。“我们将在他们的世界里拥有名字和地位。”
“还有对他们的权力，”另一个女人说，“还有一个有利的位置，让我们研究他们，了解他们，在我们选择的时候完善我们毁灭他们的方法。”
“我想要这个剧院，”尼古拉斯对我说。“我要你给我。契约，重新开张的钱。我这里的助手们准备听我的。”
“你想要就拿去吧，如果你愿意，”我回答。“如果它能把你、你的恶意和你破碎的理智从我手里拿走，那就是你的。”
我从梳妆台上站起来，向他走去，我想他是想挡住我的路，但发生了一件无法解释的事情。
当我看到他不肯让开时，我的愤怒像一只无形的拳头一样从我体内升起。我看到他像被拳头击中一样向后退去。他突然撞到了墙上。
我本可以立刻离开这个地方。我知道加布里埃尔只是等着跟我走。但我没有离开。我停下来回头看他，他还靠在墙上，好像动不了。他在看着我，那仇恨是纯粹的，没有被记忆中的爱冲淡，一直都是这样。
但我想要理解，我真的想知道发生了什么。我又默默地向他走去，这次是我在威胁他，我的手看起来像爪子，我能感觉到他的恐惧。除了埃莱妮，他们都充满了恐惧。
我在离他很近的地方停了下来，他直直地看着我，好像他确切地知道我在问他什么。
“都是一场误会，我的爱人，”他说。话语像舌头上的酸液。血汗又冒了出来，他的眼睛闪闪发光，好像湿润了。“拉小提琴是为了伤害别人，难道你不明白吗，是为了激怒他们，为我确保一个他们无法统治的岛屿。他们会看着我毁灭，却无能为力。”
我没有回答。我想让他继续说下去。
“当我们决定去巴黎的时候，我以为我们会在巴黎挨饿，以为我们会越来越堕落。我想要这样，而不是他们想要的，我，这个宠儿，应该为他们崛起。我以为我们会堕落！我们本该堕落的。”
“哦，尼克……”我轻声说。
“但你没有堕落，莱斯特，”他说，眉毛扬起。“饥饿，寒冷——没有什么能阻止你。你是个胜利者！”愤怒再次让他的声音变粗。
“你没有在阴沟里喝死。你把一切都颠倒了！对于我们注定的诅咒的每一个方面，你都找到了热情，你的热情和激情没有尽头——还有光，总是光。
与从你身上散发出来的光成正比的，是我内心的黑暗！每一次你的热情都刺痛我，造就了与之成正比的黑暗和绝望！然后，魔法，当你得到魔法的时候，真是讽刺，你保护我不受其影响！而你用你的撒旦力量做了什么，只是模仿一个好人的行为！”
我转过身。我看到他们分散在阴影中，最远的地方是加布里埃尔的身影。我看到她举起手时手上的光，示意我离开。
尼克伸手摸了摸我的肩膀。我能感觉到他触摸中透出的仇恨。被仇恨地触摸令人厌恶。
“像一束无脑的阳光，你驱散了旧女巫团的蝙蝠！”他轻声说。“但为了什么目的？一个充满光明的杀人怪物，这意味着什么！”
我转过身打了他一巴掌，把他扔进了化妆间，他的右手打碎了镜子，他的头撞到了远处的墙上。
有那么一会儿，他像个摔坏的东西躺在一堆旧衣服里，然后他的眼睛又聚集起决心，他的脸慢慢放松，露出一个缓慢的微笑。他直起身来，像一个愤怒的凡人那样，慢慢地抚平他的外套和弄乱的头发。
就像我在无辜者公墓下被俘虏者扔到地上时的姿势。
他带着同样的尊严走上前，那笑容是我见过的最丑陋的。
“我鄙视你，”他说。“但我和你结束了。我从你那里得到了力量，而且我知道怎么用，而你不知道。
我终于进入了一个我选择胜利的领域！在黑暗中，我们现在是平等的。你会把剧院给我，因为你欠我的，而且你是个给予者，不是吗——给饥饿的孩子金币的给予者——然后我再也不会看到你的光了。”
他绕过我，向其他人伸出双臂：
“来吧，我的美人儿们，来吧，我们有戏要写，有生意要打理。你们有东西要向我学。我知道凡人到底是什么。
我们必须认真创造我们黑暗而辉煌的艺术。我们要建立一个能与所有女巫团相媲美的女巫团。我们要做从未做过的事。”
其他人看着我，害怕，犹豫。在这静止而紧张的时刻，我听到自己深吸了一口气。我的视野开阔了。我又看到了我们周围的侧翼，高高的椽子，黑暗中截断的布景墙，还有更远的，布满灰尘的舞台脚下的一小片火光。
我看到这房子笼罩在阴影中，在一次无边无际的回忆中，我知道了这里发生的一切。我看到一个噩梦孵化出另一个噩梦，我看到一个故事结束了。
“吸血鬼剧院，”我轻声说。“我们在这个小地方施了黑暗魔法。”其他人谁也不敢回答。尼古拉斯只是微笑。
当我转身离开剧院时，我举起手，示意他们都跟他走。我告别了。
我们离大道的灯光不远时，我突然停了下来。无数的恐惧涌上心头——阿尔芒会来毁灭他，他新找到的兄弟姐妹会厌倦他的疯狂而抛弃他，早晨会发现他在街上跌跌撞撞，找不到躲避太阳的藏身之处。
我抬头看了看天空。我说不出话，也喘不过气来。
加布里埃尔搂住我，我抱住她，把脸埋在她的头发里。她的皮肤、脸庞、嘴唇都像凉爽的天鹅绒。她的爱以一种巨大的纯洁包围着我，与人类的心灵和肉体无关。
我把她抱起来拥抱着她。在黑暗中，我们就像从同一块石头上雕刻出来的恋人，完全不记得各自的生活。
“他做出了选择，我的儿子，”她说。“做过的事已经做了，你现在摆脱他了。”
“母亲，你怎么能这么说？”我轻声说。“他不知道。他还是不知道……”
“让他走吧，莱斯特，”她说。“他们会照顾他的。”
“但现在我得找到那个恶魔，阿尔芒，不是吗？”我疲惫地说。“我得让他别碰他们。”
第二天晚上我来到巴黎时，得知尼克已经去找过罗热了。
他早来了一个小时，像个疯子一样敲门。他在阴影中叫喊着，要剧院的契约，还有他说我答应给他的钱。他威胁了罗热和他的家人。
他还让罗热给在伦敦的雷诺和他的剧团写信，让他们回家，说有一个新剧院在等着他们，希望他们马上回来。罗热拒绝了，他就要伦敦演员们的地址，开始在罗热的桌子里乱翻。
听到这些我陷入了无声的愤怒。所以他要把他们都变成吸血鬼，是吗，这个恶魔新手，这个鲁莽疯狂的怪物？
这不会发生的。
我让罗热派一名信使去伦敦，说尼古拉斯·德·朗方已经失去理智。演员们不能回家。
然后我去了神殿大道，发现他在排练，像以前一样兴奋和疯狂。
他又穿上了他的华丽衣服和他还是父亲宠儿时的旧珠宝，但他的领带歪了，袜子皱了，他的头发像巴士底狱里二十年没照过镜子的囚犯一样狂野凌乱。
在埃莱妮和其他人面前，我告诉他，除非我得到承诺，新的女巫团不会杀害或引诱任何巴黎的演员，雷诺和他的剧团现在或将来都不会被带进吸血鬼剧院，掌管剧院财务的罗热绝不会受到丝毫伤害，否则我什么都不会给他。
他像以前一样嘲笑我，奚落我。但埃莱妮让他闭嘴。她得知他冲动的计划后感到震惊。是她做出了承诺，并让其他人也保证。是她用旧方法的混乱语言威吓他、迷惑他，让他退缩了。
最后，我把吸血鬼剧院的控制权和收入交给了埃莱妮，通过罗热转交，这让她可以随心所欲地处理。
那天晚上离开她之前，我问她对阿尔芒了解多少。加布里埃尔和我们在一起。我们又在小巷里，靠近舞台门。
“他在监视，”埃莱妮回答。“有时他会让自己被看到。”她的脸让我很困惑。悲伤。“但只有上帝知道当他发现这里真正发生的事情时会怎么做，”她恐惧地补充道。